**เพลงชาติไทย**
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****

**ประวัติผู้แต่ง**



• นามจริง วัชระ เพชรพรหมศร เกิดเมื่อวันที่ 9 กุมภาพันธ์ 2518 เป็นชาว อ.ควนเนียง จ.สงขลา เรียนชั้นประถมศึกษาที่ ร.ร.บ้านควนเนียง มัธยมศึกษาที่ ร.ร.มหาวชิราวุธ จ.สงขลา ปริญญาตรี-โท คณะรัฐศาสตร์ ม.ธรรมศาสตร์ ปริญญาตรี คณะนิติศาสตร์ ม.ธรรมศาสตร์

 • เรื่องสั้นเรื่องแรก “ภาพฝัน” ตีพิมพ์ในสยามรัฐสัปดาหวิจารณ์ เมื่อปี พ.ศ.2538

 • เรื่องสั้น “ทราย” ได้รับรางวัลสุภาว์ เทวกุล ประจําปี พ.ศ.2540

 • เรื่องสั้น “วาวแสงแห่งศรัทธา” ได้รับรางวัลชนะเลิศ รางวัลพานแว่นฟ้า ประจําปี พ.ศ.2548

 • เรื่องสั้น “เรื่องเล่าจากหนองเตย” เข้ารอบสุดท้าย รางวัลนายอินทร์อะวอร์ด ประจําปี พ.ศ. 2549

 • เรื่องสั้น “แก้วสองใบ” เข้ารอบสุดท้าย รางวัลนายอินทร์อะวอร์ด ประจําปี พ.ศ.2550

 • เรื่องสั้น “ในวันที่วัวชนยังชนอยู่" ได้รับรางวัลชมเชย รางวัลกนกพงศ์ สงสมพันธุ์
ประจําปี พ.ศ.2551

 • รวมเรื่องสั้น “เราหลงลืมอะไรบางอย่าง” ได้รับรางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์ ยอดเยี่ยมแห่งอาเซียน (ซีไรต์) ประจําปี พ.ศ.2551

 • รวมเรื่องสั้นลําดับสอง “การเคลื่อนย้ายของบางสิ่ง" ปี พ.ศ. 2553



**เนื้อเรื่อง**

 เย็นหนึ่งหลังเลิกงาน ผมแวะเข้าไปนั่งทอดอารมณ์ในมหาวิทยาลัยที่เคยร่ำเรียนมา ขณะกําลังนั่งคิดอะไรเพลิน ๆ เผอิญเพลงชาติไทยกระหึมขึ้นกลางมหาวิทยาลัย ผู้คนหยุดกึกอย่างกับเครื่องจักรถูกถอดปลัก อย่าว่าแต่คนเลยครับ แม้แต่หมาในมหาวิทยาลัย ยังร่วมเคารพเพลงชาติไปกับผู้คนด้วยเหมือนกัน ผมสังเกตเห็นออกบ่อย เมื่อสัญญาณเริ่มต้นเพลงชาติดังขึ้น หมาสองสามตัวที่อยู่โยงกับมหาวิทยาลัยมายาวนาน จะยืนนิ่งชูคอเห่าหอนรับเป็นทอด ๆ ไปจนกว่าเพลงชาติจบ คราวนี้ก็เช่นกัน มันทําในลักษณาการเช่นเดิมไม่ผิดเพี้ยน มันเป็นภาพที่ชวนประทับใจหรือชวนตลกกันแน่ ผมเองก็ไม่แน่ใจ

 ส่วนผมนะหรือ ก็อย่างที่บอกนั่นแหละว่าผมกําลังนั่งคิดอะไรเพลิน ๆ อยู่ อาจเป็นเรื่องภาระหนี้สินที่ต้องหามาจ่ายตอนสิ้นเดือน หรืออาจเป็นเรื่องวุ่นวายในที่ทํางาน หรืออาจเป็นปัญหาเกี่ยวกับเรื่องบนเตียง ไม่รู้สิ ผมก็จําไม่ได้ว่าคิดเรื่องอะไรไปบ้าง มันประเดประดังสับสนวุ่นวายไปหมด ด้วยเหตุทั้งหลายทั้งมวลนั่นละ เลยทําให้ผมไม่ได้ร่วมกิจกรรมรวมหมู่อันทรงเกียรติกัน วันนี้ผมเลยไม่ได้ยืนตรงเคารพเพลงชาติไทย

 เพลงชาติไทยเริ่มมีขึ้นเมื่อไหร่ผมคร้านจะจดจำ มันไม่ใช่เรื่องแปลกประหลาดอะไรสําหรับบ้านนี้เมืองนี้ที่ใคร ๆ ไม่เคยสนใจประวัติศาสตร์ความเป็นมาของสิ่งต่าง ๆ ที่นับถือยกย่องกันอยู่ สําหรับผมแล้ว หาได้มีปัญหาใด ๆ กับเพลงชาติไทยอันเป็นที่รักยิ่งของคนในชาติ ถึงกระนั้นก็เถอะ ต้องยอมรับว่าบางครั้งมันก็เป็นส่วนหนึ่งในการสร้างความลําบากใจให้แก่ผมเหมือนกัน

 ผมคิดว่าการลืมทําอะไรบ้างบางครั้งก็ไม่น่าจะก่อปัญหาขึ้นกับตัวเองหรือส่วนรวมเลย แต่นั้นแหละครับ ผมอาจคิดผิด เมื่อ เพลงชาติไทยจบลง ปรากฏว่ามีอาจารย์ผู้หญิงคนหนึ่งเดินรี่ทําหน้าถมึงทึงเข้ามาหาผม พร้อมตะคอกถามว่า

 **“นี่เธอ เป็นคนไทยหรือเปล่า?!”**

 ผมตะลึงงันงงงวยกับสิ่งที่อาจารย์ถาม เมื่อตั้งสติได้จึงยิ้มตอบ

 “แน่นอนครับ ผมเป็นคนไทยแน่นอนร้อยเปอร์เซ็นต์ครับ ผม เกิดในประเทศไทย มีพ่อแม่ปู่ย่าตายายเป็นคนไทย แม้ว่าตาจะตี่ไปบ้างก็ตามที เรียนหนังสือภาษาไทยในโรงเรียนที่มีครูสอนเป็นคนไทย มีทะเบียนบ้าน มีบัตรประชาชนที่ออกให้ถูกต้องโดยกระทรวงมหาดไทย ผมเรียนในมหาวิทยาลัยของรัฐในประเทศไทย ไม่ออกไปเรียนต่างประเทศ..”

 “พอแล้ว!” หล่อนตวาดลั่น “แน่ใจหรือว่าเธอเป็นคนไทย แล้วทําไมถึงทําอย่างนี้ล่ะ หรือเธอจะเป็นคอมมิวนิสต์” ผมนึกในใจไปกันใหญ่แล้ว

 “ผมเป็นคนไทยจริง ๆ นะครับ” ผมตอบยิ้ม ๆ ล้วงกระเป๋า สตางค์ออกมา

 “นี่ไงล่ะครับบัตรประชาชนผม”

 “ฉันไม่ได้หมายความอย่างนั้น”

 “แล้วอาจารย์หมายความอย่างไรล่ะครับ” ผมตีหน้าเหลอหลา

 “เธออย่ายียวนกวนประสาทฉันนะ” หล่อนปรามเสียงแข็ง

 “ฉันถาม ทําไมเธอไม่ยอมยืนตรงเคารพเพลงชาติ”

 “ผมลืม”

 “ลืมเหรอ?” หล่อนยิ้มเหยียด “เรื่องแบบนี้จะลืมกันง่าย ๆ ได้เหรอ”

 “อ้าว...ทําไมจะลืมไม่ได้ล่ะครับ คนเราก็ต้องลืมกันบ้างสิ ผม มีเรื่องให้คิดเยอะแยะไปหมด ไม่ว่าหนี้ที่ต้องจ่าย งานที่ต้องทํา เมียที่ต้องดูแล”

 “พอ ๆ เธออย่าเฉไฉเลยน่า เธอไม่อายพวกหมามันบ้างเหรอ ขนาดมันเป็นหมาก็ยังรู้หน้าที่”

 ผมหัวเราะลั่นออกมา อาจารย์หน้าแดงหนักขึ้น “อาจารย์เปรียบเทียบผมกับหมาเหรอครับ”

 “ใช่สิ เธอไม่เห็นหรือไง ขนาดมันเป็นสัตว์ มันยังรู้เลยว่า อะไรควรไม่ควร"

 ผมยิ้มขึ้นมาอีก “แล้วอาจารย์มั่นใจหรือว่าที่หมามันแสดง อาการอย่างนั้นน่ะเป็นการเคารพเพลงชาติ” ผมจ้องตาอาจารย์เขม็ง “อาจารย์คิดดูสิ มันอาจจะเห่าหอนไล่เพราะความรําคาญก็ได้ ใครล่ะจะไปรู้ ผมคนหนึ่งล่ะที่ไม่เข้าใจภาษาของหมาพวกนี้หรอก หรือ อาจารย์จะรู้”

 “นี่เธอ! ชักจะมากไปแล้วนะ” หล่อนกระแทกหนังสือที่หอบมาด้วยลงกับโต๊ะอย่างแรงจนผมสะดุ้ง “ถ้าเธอยังอวดดี เดี๋ยวฉันจะ แจ้งความเอาเธอเข้าตะราง”

 ผมหัวเราะขึ้นมาอีก “อาจารย์จะเอาคนอย่างผมนี่หรือ ตะราง ข้อหาอะไรมิทราบครับ”

 “ก็นี่ไง เธอก็รู้นี่ว่าทําอะไรไว้"

 “เอาเลยครับ แจ้งความเลย เห็นตํารวจยืนอยู่หน้ามหาลัย สองสามคน แต่ผมสงสัยจังว่าการไม่ยืนตรงเคารพเพลงชาตินี่มันจะเป็นความผิดด้วยหรือ ถ้าผิดจะเป็นข้อหาอะไรหรือครับ หรือว่าจะเป็นข้อหาทําลายความมั่นคงของชาติ หรือข้อหาขายชาติ หรือข้อหาการกระทําอันเป็นคอมมิวนิสต์ หรือร้ายแรงถึงขั้นการกระทําอัน เป็นภัยต่อชาติในการล้มล้างการปกครองในระบอบประชาธิปไตย…”

 “พอ ๆ พอแล้ว ฉันรําคาญ”

 “นั่นไงล่ะ อาจารย์ก็รําคาญเป็นกับเขาด้วย อย่างนี้แหละ ครับ ใคร ๆ ก็รําคาญกันทั้งนั้นแหละ ถ้าอาจารย์รําคาญมาก ๆ ก็ไปเสียสิครับ จะมายุ่งตอแยอะไรกับผมอีก ผมก็ชักจะเริ่มรําคาญ อาจารย์แล้วเหมือนกัน”

 “ฉันไปแน่ ไม่ต้องมาไล่ฉันหรอก แต่คราวหน้าถ้าฉันเห็นเธอ ทําอย่างนี้อีกล่ะก็ ฉันเล่นงานเธอแน่”

 “เอ๊ะ.... อาจารย์ทําไมตอแยกับผมจังเลย”

 ผมชักโกรธขึ้นมาบ้าง “ผมถามอาจารย์อย่างหนึ่งนะครับ แล้วอาจารย์ตอบผมให้ได้”

 “นี่เธอจะมาลองดีอะไรกับฉันอีกล่ะ”

 “ไม่มีอะไรหรอกครับ ผมแค่อยากถามอาจารย์ว่า ถ้าเผอิญ อาจารย์กําลังมีอะไรอยู่กับสามีแล้วเพลงชาติดังขึ้น อาจารย์จะหยุดทำอะไรอย่างว่าแล้วยืนตรงเคารพเพลงชาติหรือเปล่าล่ะครับ"

 “อุบาทว์!” หล่อนหน้าเขียว พร้อมฟาดหนังสือเล่มโตลงบนหัวผมโครมใหญ่ก่อนเดินหายไป

 ผมถึงกับทรุดลงกับโต๊ะ หัวสมองมึนชาไปหมด นึกอะไรไม่ ออก รู้สึกคล้ายตัวเองกําลังสูญเสียความทรงจําไปชั่วขณะ ความทรงจําเรื่องอื่น ๆ คล้ายจะสูญสลายไปด้วย ความรู้สึกบางอย่างลากผมล่องลอยไปกับสายลม หอบห้อยโหนไปบนขบวนรถไฟขาลงสายใต้ ยามอรุณผลิแย้ม ผมปรากฎกาย ณ สถานีรถไฟเก่าแก่ที่เคยเป็นหนึ่งในประวัติศาสตร์สมัยสงครามโลกครั้งที่สอง ผมเดินเข้าไป ในตลาด ใช่! บ้านเกิดผมอยู่ที่นั่น

 ยามเช้าในตลาดพลุกพล่านเช่นทุกวันที่ผ่านมา ใกล้แปดโมง เช้าแล้ว ผมหันไปมองที่ป้อมตํารวจ ไม่นานจ่าเมืองคงโผล่ออกมา แต่วันนี้กลับกลายเป็นตํารวจหนุ่มที่ไม่เคยเห็นหน้ามาก่อนเดินออกมาแทน ผมไม่คุ้นหน้าเขาเลย สงสัยคงย้ายมาใหม่ ดูท่าทางเขามุ่งมั่นจริงจังต่อการปฏิบัติหน้าที่ เขาก้มดูนาฬิกาข้อมือ ดึงนกหวีดออกมาถือไว้ ขยับเครื่องแต่งกายให้เข้าที่เข้าทาง แล้วเดินไปยืนเตรียมพร้อมอยู่หน้าตลาด

 มันเป็นเช้าที่แดดกระจายแสงอ่อนนุ่มนวล ฟ้าดูแจ่มกระจ่าง ปลอดโปร่ง ลําโพงกระจายเสียงเริ่มเปลี่ยนเข้าสู่สัญญาณนําก่อน เพลงชาติ ผมได้ยินมันแล้ว พ่อค้าแม่ค้าในตลาดยังง่วนอยู่กับภาระของตนจนมิได้สนใจสิ่งใด ๆ รอบข้าง

 สักครู่ เมื่อนกหวีดของตํารวจหนุ่มกรีดเสียง เพลงชาติก็เริ่มต้นขึ้น...

 ผมยืนนิ่งอยู่หน้าบ้าน อดขําไม่ได้เมื่อทุกคนในตลาดต่างชะงักงัน ผละจากสิ่งที่กําลังทําอยู่ ลุกยืนโดยอัตโนมัติคล้ายหุ่นยนต์ยังไงยังงั้น ลูกค้าดูจะไม่เดือดร้อนเท่าไหร่นัก แต่พ่อค้าแม่ค้าลําบาก หนัก  กว่าจะยักแย่ยักยันลุกขึ้น ช่างทุลักทุเล ข้าวของหล่นโครมครามชวนเวียนหัวยิ่ง บ้างตะคริวกินชาไปทั้งขา พวกแก่ ๆ หน่อยถึงกับหน้ามืด ร่ำ ๆ จะเป็นลมล้มพับ

 เพลงชาติยังทอดเสียงก้องไปทั่วตลาด

 ตํารวจหนุ่มกวาดสายตาสอดส่องผู้เพิกเฉยไม่ปฏิบัติตามกฎ ทุกคนฉงนเล็กน้อย เมื่อเห็นตํารวจหน้าใหม่เข้ามาปฏิบัติหน้าที่แทนจ่าเมือง

 ความคุ้นชินต่อการปฏิบัติตัวเช่นนี้ คล้ายภาระหน้าที่อันจํายอมของพ่อค้าแม่ค้าในตลาด หลายคนเคยบ่นให้ผมฟังว่า มันไม่ สนุกเลย เสียเวลาทํามาหากินเปล่า ๆ และออกจะรำคาญเสียด้วย ซ้ำ แต่เงินค่าปรับห้าร้อยบาท ยากที่จะหาคนกล้าเสี่ยง

 ไม่มีใครรู้อีกนั่นแหละว่า ใครกันเป็นคนกำหนดค่าปรับในอัตรานี้ รับรู้แต่เพียงว่า จ่าเมืองประกาศอยู่ปาว ๆ ว่า หากใครไม่ ยอมยืนตรงเคารพเพลงชาติ มันผู้นั้นจะต้องโดนปรับห้าร้อยบาท หรือไม่ก็ถูกจับเข้าคุก แรก ๆ พ่อค้าแม่ค้าโดนจับกันระนาว เพราะไม่คิดว่าคําขู่จะเป็นจริง และไม่คิดด้วยว่าการยืนตรงเคารพเพลงชาติจะเป็นเรื่องสลักสําคัญอะไร ยิ่งพ่อค้าแม่ค้าแก่ ๆ แล้วยิ่งไปกันใหญ่ พวกเขาไม่รู้เรื่องใด ๆ ทั้งสิ้น เฉยเมย นั่งขายของนิ่ง เมื่อโดนจับก็ให้เหตุผลซื่อ ๆ ว่า ไม่รู้ว่าเพลงชาติหน้าตาเป็นอย่าง

 ผมกล้ายืนยันถึงความจริงข้อนี้ ผู้เฒ่าผู้แก่หลายคนที่เดียวที่ ชั่วนาตาปีอยู่แต่ในป่าในเขา ไม่ค่อยออกมาสนใจโลกภายนอกสักเท่าไหร่ อย่าว่าแต่เพลงชาติเลย ตัวเองอยู่แห่งหนตําบลใดก็ยังจําชื่อที่เป็นทางการไม่ได้เลย

 ขณะเพลงชาติเคลื่อนเข้าสู่ท่อนกลาง ทุกสรรพสิ่งนิ่งสงบ กลางแดดเช้า ร่างหนึ่งกลับเคลื่อนไหวแทรกเข้ามากลางตลาด เดินทอดน่องด้วยจังหวะสม่ำเสมอ เชิดหน้า ผิวปากสลับยิ้มเลื่อนลอยที่ ฉายฉานออกมาพิมพ์เดียวกันทุก ๆ ครั้ง

 น้าแสงนั่นเอง ผมอุทานแล้วยิ้มขึ้น เวลาแห่งความตลกขบขันกําลังจะเริ่มแล้ว ชาวบ้านในตลาดก็คงคิดไม่ต่างจากผม

 แกเดินพล่านวกไปวนมาทั่วตลาด ทุกคนจ้องเป็นจุดเดียวกัน เมื่อแกรู้ว่าตัวเองกําลังตกเป็นเป้าสายตา ผ้าขาวม้าที่เป็นอาภรณ์ติด กายอยู่เพียงผืนเดียว ก็ถูกแกกระชากออก ชูขึ้นสะบัดไปมาเหนือหัว แกมิมีแม้กางเกงใน เครื่องเคราเบื้องล่างจึงเห็นได้ถนัดตา

 ผู้คนต่างพากันหัวเราะขบขัน แล้วรําพึงออกมาคล้าย ๆ กัน

 “เอาอีกแล้ว ไอ้แสงบ้า”

 แม้ใครจะมองน้าแสงว่าเป็นคนบ้าประจําตลาด แต่ผมกลับรู้สึกเหมือนแกเป็นเพื่อนเล่นกับเด็ก ๆ อย่างพวกเรามากกว่า พวกเราชอบแกล้งแกประจํา และแกก็ไม่ได้ถือโกรธอะไรพวกเรานัก แก ไม่มีพิษมีภัยกับใครทั้งสิ้น

 น้าแสงจะมีอากัปกิริยาที่เป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัว ผมยังจําได้ ตอนแดดเที่ยงแผดระอุ แกมักเดินหอบตัวโยนเข้ามาในร้านกาแฟ ยืนเอียง ๆ มือข้างหนึ่งเท้าสะเอว อีกข้างยันลงบนโต๊ะ ทําหน้าบอกบุญไม่รับ พร้อมแหงนหน้ามองท้องฟ้า ก่อนเปรยขึ้นด้วย ประโยคประจําตัวว่า

 “ร้อน ๆ อย่างนี้ ทําเอาบ้าได้นะเนี่ย”

 แค่นี้ก็เล่นเอาคนในร้านกาแฟหัวเราะครืนกันแล้ว ส่วนในตลาด แกจะโผล่มาพร้อมกับเพลงชาติทุก ๆ เช้าและเย็น เดิมทีแกจะนิ่งเงียบ จับเจ่าอยู่แต่ในร้านกาแฟ เงี่ยหูฟังเสียงวิพากษ์วิจารณ์ การเมืองจากคอการเมืองประจําร้าน แต่เมื่อเริ่มมีเสียงเพลงชาติดังขึ้นทุก ๆ เช้า แกกลับเปลี่ยนไป เดินพล่านไปทั่วตลาด แล้วอากัปกิริยาแปลก ๆ ก็จะเกิดขึ้น ทุกคนรู้ว่าแกบ้าเลยมองเป็นเรื่อง ขบขัน ทั้งดีเสียอีกที่มีอะไรให้ดูแก้เซ็งขณะยืนเคารพเพลงชาติ จ่าเมืองก็เช่นกัน เมื่อรู้ว่าแกบ้าก็ยากที่จะหาเหตุผลใด ๆ มาจัดการได้ เลยปล่อยเลยตามเลยเรื่อยมา

 ผมลืมเสียสนิทว่าวันนี้จ่าเมืองไม่ได้เข้าเวร ผมหันไปมอง ตํารวจหนุ่มที่ดูเหมือนกําลังจ้องน้าแสงเขม็ง ทุกกิริยาท่าทางหาได้คลาดสายตาของตํารวจหนุ่มไม่ ดูท่าเขาจะโกรธจัด เขาอาจจะคิดอยู่ก็ได้ว่าน้าแสงกําลังลองดีกับเขาที่เข้ามาปฏิบัติงานในวันแรก แต่ถ้าเฉลียวสักนิด ก็น่าจะดูออกว่าน้าแสงไม่ใช่คนปกติธรรมดา ไม่ได้แล้วล่ะหากจะปล่อยให้สถานการณ์ดําเนินไปอย่างนี้ต่อไป จะต้องมีใครไปบอกความจริงให้ตํารวจหนุ่มรู้เอาไว้ แต่เพลงชาติยังไม่จบ ยังไม่มีใครกล้าทําอะไร ผมเห็นแววตากังวลของชาวบ้านในตลาดขึ้นมาเช่นกัน วันนี้เลยเล่นเอาขําไม่ออกไปตาม ๆ กัน

 ผมรู้สึกอึดอัดเหลือเกิน วันนี้รู้สึกว่าเพลงชาติช่างยืดยาวอะไร เช่นนี้ มันน่าจะจบลงได้แล้ว เอาละ เพลงชาติเริ่มเข้าสู่ท่อนสุดท้ายชั่วไม่ถึงอึดใจคงจบได้เสียที น้าแสงนุ่งผ้าขาวม้าตามเดิม แกเริ่มสู่ภาวะปกติ มุ่งเดินไปที่ร้านกาแฟใกล้ ๆ พ่อค้าแม่ค้าเริ่มก้มหาที่ทางหย่อนกัน

 ในที่สุดเพลงชาติก็จบลง ตลาดฟื้นตื่นขึ้นอีกครั้ง พ่อค้าแม่ค้าต่างพากันโล่งอกก่อนหย่อนก้นลงนั่งที่เดิม การต่อรองราคาซื้อขายเริ่มระงมขึ้นอีกครา ผมรีบเดินไปยังตํารวจหนุ่ม ส่วนน้าแสงเดินยังไม่ถึงร้านกาแฟ ตํารวจหนุ่มก็พุ่งปราดไปที่แก พร้อมตวาดขึ้น

 “ทําไมเอ็งถึงไม่ยืนตรงเคารพเพลงชาติหือ?” น้าแสงตีหน้างุนงง ฉายยิ้มเลื่อนลอยแบบเดิมออกมาอีก แกกวาดสายตามอง ตํารวจหนุ่มตั้งแต่หัวจรดปลายเท้า แล้วหันกลับไปเดินต่อ

 “เฮ้ย!” ตํารวจหนุ่มกระชากแขนแกกลับ “เอ็งไม่ได้ยินที่ข้า ถามหรือไง ทําไมเอ็ง...”

 “ถุย!” แกถ่มน้ำลายลงพื้น แล้วเอ่ยขึ้น “ประเทศชาติคงไม่ถึงกับระยำฉิบหายหรอกวะ หากคนอย่างกูไม่เคารพเพลงนั่นน่ะ”

 “ไม่รู้ล่ะ เอ็งทําผิดกฎหมาย เอ็งต้องโดนปรับหรือไม่ก็เข้า ตะราง” ตํารวจหนุ่มขู่ น้าแสงกลับหัวเราะร่วน

 “ให้ระยำตายห่าซิ! หากคนอย่างกูจะติดตะราง”

 “ถามจริง เอ็งไม่รู้จักเพลงชาติไทยหรือไง?” ตํารวจหนุ่มยัง ตามตะคอกถาม น้าแสงเงียบลงเหมือนไม่อยากยุ่งด้วย

 “ว่าไง? เอ็งรู้จักมั้ย?” น้าแสงยังนิ่งเงียบ จ้องตาตํารวจหนุ่ม แน่วนิ่ง ผมพยายามหาจังหวะแทรกเพื่อบอกความจริงแก่ตํารวจหนุ่ม

 “อย่าถือสาแกเลย แกบ้าครับ” ผมโล่งอกเมื่อหาจังหวะแทรกเข้าไปได้ ตํารวจหันขวับมองผม ผมหลบสายตาแล้วพูดเสียง เบาลง “จ่าเมืองไม่ทําอะไรแกเลยครับ”

 “อย่ายุ่งน่าไอ้หนู ข้ารู้ล่ะว่าอะไรเป็นอะไร” เขาหันมาว้ากใส่ผม ผมถอยหลังกรูด “อีกอย่างข้าก็ไม่ใช่จ่าเมือง”

 “ว่าไงรู้จักเพลงชาติไทยไหม?” ตํารวจหนุ่มยังตามราวีน้าแสงยังเงียบ

 “งั้นไปที่ป้อม” ตํารวจหนุ่มดึงกุญแจมือขึ้นมาสวมข้อมือขวาของน้าแสงเอาไว้ ลากไปที่ป้อม ล็อกกุญแจอีกข้างไว้กับลูกกรงหน้าต่างป้อม ผมยังเดินตามไปดูห่าง ๆ เหตุการณ์ท่าจะยุ่งเสียแล้ว

 “กูจะแจ้งตํารวจ!” น้าแสงขู่ขึ้นหลังพยายามกระชากกุญแจให้หลุด แต่ไม่เป็นผล

 ตํารวจหนุ่มหัวเราะหึ ๆ ในลําคอ เดินเข้าไปในป้อม ปลดวิทยุวางไว้บนโต๊ะ ถอดหมวกแขวนไว้ข้างฝา ซดน้ำเย็นพรวดเดียว หมดแก้ว แล้วออกมายืนอัดบุหรี่ต่อหน้าน้าแสง

 “ให้ตายดับ! กูจะแจ้งตํารวจ” น้าแสงคํารามออกมาอีก

 “จะบ้าหรือไง ข้านี่แหละตํารวจ ตกลงว่าเอ็งไม่รู้จักเพลงชาติไทยแน่นะ” เขาพ่นควันบุหรี่ใส่หน้าน้าแสง

 “กูไม่รู้อะไรทั้งนั้น” น้าแสงโพล่งขึ้น “กูรู้ว่ากูอยู่ของกูดี ๆ ไม่เห็นใครจะมาว่าอะไรกู กูเบื่อโว้ยกับการอยู่นิ่ง ๆ ไม่มีใครมา บังคับให้กูอยู่นิ่ง ๆ ได้หรอก กูทําไม่ได้ แล้วมึงน่ะ...มึงน่ะ เป็นใคร เสือกมาจับกู หือ?” น้าแสงเชิดหน้าใส่

 ฝ่ามือตํารวจหนุ่มฟาดเข้าบ้องหูน้าแสงเต็มแรง จนหน้าสะท้านซวนไปชนกับบานหน้าต่าง เขาไขกุญแจมือออก น้าแสงรีบกุมหน้าด้วยความเจ็บปวด

 “ข้าขอเตือนเอาไว้ หากข้าเห็นเอ็งทําอีก จะโดนหนักกว่านี้หลายเท่า”

 ไม่รู้สิ ผมรู้สึกรังเกียจเจ้าตํารวจหนุ่มคนนี้เหลือเกิน ทำไมเขาช่างโหดร้ายอย่างนั้น เขามาจากนรกขุมไหนกันหรือ ผมนึกสงสารน้าแสงจับจิต แกเดินออกมาเงียบ ๆ ก้มหน้างุดไม่มองใครเมื่อจะเดินผ่านผม แกหยุดนิดหนึ่ง เงยหน้าขึ้นมอง แต่ไม่ได้ทักทายเช่นวันก่อน ผมเองก็ไม่รู้จะพูดอะไรกับแก ตาของแกแดง น้ำตาคลอเบ้า ผมรู้สึกเศร้าอย่างประหลาด นึกไม่ถึงว่าจะเห็นน้ำตาคนอย่างแก

 ความเศร้าในยามเช้าดูเหมือนจะเกาะกินผมตลอดทั้งวัน ทําไมจึงไปในลักษณะเช่นนั้น เหตุการณ์ที่เคยดําเนินโดยปกติกลับ เป็นผิดปกติ คนปกติเหมือนบ้าใบ้ดวงตาบอด คนวิกลจริตกลับ ปล่อยน้ำตาไหลร่วง เช้าที่เคยแจ่มใสถูกครอบคลุมด้วยความเศร้าหมอง ผมนึกไปถึงจ่าเมือง ไม่ช้าแกคงกลับมา หรือไม่น้าแสงก็ไม่ต้องมายุ่งที่ตลาดอีก หากเป็นเช่นนั้นเหตุการณ์ก็คงจบ ผมภาวนาขอให้เป็นอย่างใดอย่างหนึ่ง

 ผมยังอยู่โยงช่วยที่บ้านขายของในตลาดตลอดทั้งวัน ครั้นถึง ตอนเย็น ผมอยากหนีตลาดออกไปสู่ท้องทุ่งกว้างเหลือเกิน ผมใฝ่ฝันถึงผืนทุ่งโล่งกว้าง สายลมเย็น ๆ พร้อมเพื่อนสักกลุ่ม ไม่อยากอยู่ในตลาดอันอุดอู้อีกแล้ว แต่นั่นแหละ สุดท้ายแล้วผมก็ยังถูกกักตัวอยู่ในโลกของตลาด

 ยามเย็นแก่ ๆ กําลังคลี่ม่าน เวลาเคลื่อนคล้อยใกล้หกโมง เต็มที่ อาการหวาดหวั่นเหมือนกําลังจะกลับมาอีก เย็นนี้ฟ้าดูหมอง ซึมเซา ตลาดกลับมาคึกคักอีกครั้ง แต่ผู้คนบางตากว่าเมื่อเช้า ผมนึกไปถึงสิ่งที่ได้ภาวนาเอาไว้ หากเป็นไปในทางใดทางหนึ่งผมคงอุ่นใจขึ้น

 ผมเดินออกมาหน้าร้าน กวาดสายตาไปทั่วตลาดแล้วไปหยุด ตรงป้อมตํารวจ เอาล่ะสิ ตํารวจหนุ่มคนเดิมยังเข้ามาปฏิบัติหน้าที่อีกครั้ง สิ่งที่ผมภาวนาหายไปอย่างหนึ่งแล้ว กวาดตาไปทั่วตลาดอีกครั้ง เมื่อไม่เห็นน้าแสง รู้สึกโล่งอกอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน

 ครั้นหกโมงตรง นกหวีดของตํารวจหนุ่มก็กรีดเสียงขึ้น เพลงชาติเริ่มต้นขึ้นเช่นตอนเช้า ความวุ่นวายกลับมาเยือนตลาดอีกครั้ง ดั่งลูกค้าผู้ซื่อสัตย์ ทุกคนลุกขึ้นยืนนิ่งอย่างพร้อมเพรียง ตํารวจหนุ่มกวาดสายตาไปทั่วตลาด คราวนี้ดูเหมือนเขาจะมีท่าทางกระหยิ่มพึงพอใจกับสถานการณ์ในตลาด

 ครั้นเข้ากลางเพลง ผมตะลึงงันคล้ายเห็นผี เมื่อเห็นน้าแสง โผล่ออกมาจากท้ายตลาดด้วยกิริยาท่าทางแบบเดิม ตํารวจหนุ่มเดือดจัด ริ้วโกรธคล้ายเต้นระริกบนเรียวหน้า น้าแสงฉายยิ้มแบบเดิม แก้มด้านขวายังเป็นรอยซ้ำ แกถอดผ้าขาวม้าผืนเก่าสะบัดไปมาบนหัวอย่างสนุกสนาน ไม่ยี่หระต่อท่าทีของตํารวจหนุ่ม น้าแสงคงมั่นใจว่าตํารวจหนุ่มจะไม่กระดิกกระเดี้ยไปไหนจนกว่าเพลงชาติจบ ให้ตายเถอะ ผมอยากหนีออกไปให้พ้นตลาดเหลือเกินผม อยากบินโผสู่ท้องทุ่งกว้างอย่างที่วาดฝันไว้

 เพลงชาติยังคงก้องดัง เมื่อเห็นสีหน้าของตํารวจหนุ่ม ชาว ตลาดไม่รู้สึกขบขันกับเขาอีก ทุกคนต่างเงียบกริบ บรรยากาศช่างอึดอัดอะไรเช่นนี้ สถานการณ์จะเป็นอย่างไรในช่วงไม่กี่อึดใจข้างหน้า ไม่มีใครคาดเดาได้

 ครั้นเข้าท้ายเพลง เหมือนฟ้าผ่าเปรี้ยงลงกลางตลาด เครื่องขยายเสียงเกิดดับไปดื้อ ๆ เพลงชาติยังไม่จบ ชาวตลาดทำหน้าเลิ่กลั่ก แหงนหน้าขึ้นมองลําโพงดอกใหญ่สูงลิบ ยังไม่มีใครนั่ง ตำรวจหนุ่มออกอาการหงุดหงิด เหมือนฟ้าผ่าเปรี้ยงอีกคํารบ สะกดทุกคนยืนนิ่งงัน งงงวยกับสิ่งที่เกิดขึ้น น้าแสงเอาผ้าขาวม้าพาดคอ แล้วแหกปากขึ้นลั่น

 “สละเลือดทุกหยาด เป็นชาติพลี เถลิงประเทศ ชาติไทยทวี มีชัยชโย”

 ชัดถ้อยชัดคํา ถูกต้องมิผิดเพี้ยน เพลงชาติจบลงจนได้

 แปลก!- ยังไม่มีใครนั่ง

 “มึงล้อเลียนประเทศชาติหรือไง ไอ้บ้า!”

 ด้ามปืนในมือตํารวจหนุ่มฟาดท้ายทอยน้าแสงเต็มแรง ร่างเปลือยทรุดฮวบลงกับพื้น

 ตลาดเงียบงันคล้ายป่าช้า

 พร้อม ๆ กับเสียงรถไฟขาขึ้นขบวนหนึ่งวิ่งผ่านไป ผมรู้สึก เหมือนตัวเองล่องลอยตามติดออกมาด้วย พกพาความเศร้าอันร้าวลึกกลับมาเต็มขบวนรถ ผมยังคงปวดชาไปทั้งหัว อาการของผมไม่ทุเลาลงเลย ผมยังคงจําอะไรไม่ได้ มีแต่ความรู้สึกบางอย่างกรุ่น ๆ อยู่ในหัว วูบวาบไปมาในผนังกะโหลกจนผมวิงเวียนคลื่นไส้

 ผมยกหัวขึ้นจากโต๊ะหลังฟุบยาวนาน หัวสมองยังคงหนักอึ้ง อาการยังไม่ดีขึ้นเลย ผมเปิดตา ความมืดมาเยือนตั้งแต่เมื่อไหร่กัน ช่างเงียบงันอะไรเช่นนี้ หรือนี่คือความเงียบงันที่คล้ายป่าช้า แล้ว ที่นี่มันที่ไหนกันล่ะ ผมกําลังนั่งอยู่ที่ไหน ผมนั่งอยู่ที่บ้านหรือ แล้ว บ้านผมอยู่ที่ไหนกันล่ะ มันอยู่ในหมู่บ้าน ตําบล อําเภอ จังหวัด และประเทศอะไรกันเล่า ผมเป็นอะไรไปหรือ ผมจําอะไรไม่ได้ หรือผมกําลังจะสูญเสียความทรงจํา หรือว่าผมได้สูญเสียความทรงจําไปแล้ว ไม่รู้สิ ผมไม่รู้อะไรทั้งสิ้น ผมปวดหัวเหลือเกิน ใครก็ได้ช่วยที สมองของผมกําลังจะระเบิดอยู่แล้ว

 นัยน์ตาพร่าพราย ผมพยายามมองฝ่าความมืด ผู้คนหาย ไปไหนกันหมด ผมกวาดสายตามองไปรอบ ๆ เห็นร่างหนึ่งเดินฝ่า ความมืดเข้ามาหา ผมจ้องนิ่ง นึกดีใจ ถึงอย่างไรเขาก็คงช่วยผมได้บ้าง ใกล้เข้ามา ๆ ผมตกใจสุดขีดเมื่อเจอร่างที่หน้าชุ่มโชกไปด้วยเลือด กลิ่นคาวเลือดคละคลุ้ง ร่างเคลื่อนใกล้เข้ามาทุกทีจนเห็นได้ถนัด

โอ้! น้าแสงนั่นเอง

 คล้ายผมแว่วเสียงเพลงชาติมาจากที่ไหนสักแห่ง เอาล่ะสิ เสียงฝูงหมาหอนขานรับแว่วมาเป็นห้วง ๆ แผ่วหาย ๆ หัวสมองที่กําลังจะแตกเป็นเสี่ยง ๆ เหมือนจะประมวลอะไรบางอย่างออกมา

 ผมกําลังนั่งอยู่ในป่าช้าจริง ๆ นั่นแหละ! •